吃過極昂貴的官府菜,我也喜歡廉宜的家常菜。
——人間煙火,哪有極品?只 因當時饑渴,所以銷魂。
非常時期,什麼都好吃。在紫禁城神秘角落逛了一整天,拍了輯百年難遇的照片,又累又渴又餓。走進一家毫不起眼的小店,曰「山河餐館」。才 怪,所謂「山河」,儘是什麼香椿攤雞蛋、小雞燉蘑菇、酸菜鯽魚、饞嘴牛蛙、東北大拉皮、水煮牛肉、毛氏紅燒肉(毛澤東至愛)、手抓羊、饅頭米飯……最普通粗糙不過。這這那那點一些。
上來其一,是京醬肉絲,賣相市井純樸,卻為我「是日至愛」,便宜,只 售十三元。碟上不過是京醬炒肉絲大蔥,如此而已。一般是用薄餅包着吃的,但他們提供豆皮。
豆皮,即豆腐皮、干 豆腐——還有個好聽的名兒:「百頁」(「百葉」),或「千張」。做好後如一張張沉實質朴的紙:切條,切絲,打結,炒爆蒸煮涼拌均可。
用來代替薄餅,里 着香濃美味的肉絲餡兒,口感格外豐富複雜。
不管「百」頁或「千」張,是一大疊紙的意象,好似有點文化。
「百頁結」更如心事重重難解的情書。
據馮小剛說,他導演的《集結號》開拍前,找了好多演員試戲。因為投資大,都想用明星,考慮到票房問題。
那一次又一次為男一號配戲試戲,臺詞都念得麻木了的,是原定的男二號。試試試,都沒選中。男二號心裡也鬱悶,只 差沒說出口:「為什麼不試試我?我也能演呀。」名不見經傳,一直是個配音演員,在幕後聲演過不少角色,也配男主角。就是在電影中,最多不過是有一點點戲的無名群眾演員——他很愛演,一點點戲也掌握好。希望出人頭地。
不過正如馮所言,演員都是被動的,不管多大的明星,都不能「選擇」,而是「被選擇」。其實任何人,也不過被命運之神選擇吧。並非你渴求,一定得到;你拒絕,可以擺脫。冥冥中總有聲音:這個?那個?這個配那個?
戲試多了,老闆和導演忽地省得,怎麼沒想過旁邊這個人?後來,決定起用為男一號。事前完全不知道,沒先兆,無心理準備。
他的名字喚張涵予。演穀子地。電影節中很出彩,大受讚賞,他就成「明星」了。
那一次又一次為男一號配戲試戲,臺詞都念得麻木了的,是原定的男二號。試試試,都沒選中。男二號心裡也鬱悶,只 差沒說出口:「為什麼不試試我?我也能演呀。」名不見經傳,一直是個配音演員,在幕後聲演過不少角色,也配男主角。就是在電影中,最多不過是有一點點戲的無名群眾演員——他很愛演,一點點戲也掌握好。希望出人頭地。
不過正如馮所言,演員都是被動的,不管多大的明星,都不能「選擇」,而是「被選擇」。其實任何人,也不過被命運之神選擇吧。並非你渴求,一定得到;你拒絕,可以擺脫。冥冥中總有聲音:這個?那個?這個配那個?
戲試多了,老闆和導演忽地省得,怎麼沒想過旁邊這個人?後來,決定起用為男一號。事前完全不知道,沒先兆,無心理準備。
他的名字喚張涵予。演穀子地。電影節中很出彩,大受讚賞,他就成「明星」了。
徽州 商人長袖善舞,眾所周知。在商務繁盛的地方,典當業理所當然的發達,據說連朝奉先生亦自成格局。與「紹興師爺」一樣,「徽州 朝奉」聞名於世。從前人們把商人也撥歸戲稱。有句話:「徽州 朝奉,自己保重。」
徽商每回 出門經營,都日子不短。家人好友餞行,吃過豐富的一頓,他們便背上行囊,走遍全國去掙錢。
身上必備之物是「一餅三繩。」
同聖經的「五餅二魚」完全不同。五餅二魚是喂飽數千人的神跡。一餅三繩則「自己保重」。
徽州 大餅當然用以充饑。
三根繩子各有妙用:
一根在行李、貨物的扁擔出問題時可以應急,捆扎結實或拉扯拖行。
一根在險境、斷橋、崖壁……作救命之用。
一根在最不堪之際上吊可也。
——以此裝備,闖盪江湖發憤圖強,或得或失,或生或死,一人做事一人當之外,抱「破釜沉舟」心態最重要。
盛名流傳是有因由的。
徽商每回 出門經營,都日子不短。家人好友餞行,吃過豐富的一頓,他們便背上行囊,走遍全國去掙錢。
身上必備之物是「一餅三繩。」
同聖經的「五餅二魚」完全不同。五餅二魚是喂飽數千人的神跡。一餅三繩則「自己保重」。
徽州 大餅當然用以充饑。
三根繩子各有妙用:
一根在行李、貨物的扁擔出問題時可以應急,捆扎結實或拉扯拖行。
一根在險境、斷橋、崖壁……作救命之用。
一根在最不堪之際上吊可也。
——以此裝備,闖盪江湖發憤圖強,或得或失,或生或死,一人做事一人當之外,抱「破釜沉舟」心態最重要。
盛名流傳是有因由的。





